

Acta Hispanica (2014) 19: 63-77

ENTRE RACIONALIDAD Y ESPIRITUALIDAD EN LA TETRALOGÍA DETECTIVESCA DE RUDOLFO ANAYA

GEORGES MOUKOUTI ONGUEDOU

Universidad de Maroua, Camerún

Resumen: Con el presente análisis, estamos ante un modelo de subversión del género policíaco. En efecto, a pesar de que las acciones se construyen – como en la novela policíaca clásica – desde una óptica de causa y efecto, hay que contar en adelante, como es el caso con la tetralogía *Zia Summer* (1995), *Rio Grande Fall* (1996), *Shaman Winter* (1999) y *Jemez Spring* (2005) de Rudolfo Anaya, con una combinación de hechos físicos, místicos, mágicos, espirituales y folclóricos en la trayectoria vital del detective. La acción aquí se desarrolla en un ambiente chicano, donde la modernidad y la tradición, y sobre todo la racionalidad y la espiritualidad cohabitan.

Palabras clave: chicano, detective, subversión, racionalidad, espiritualidad.

Abstract: In this analysis we are faced with a subversion pattern of the detective novel. In fact, though the various plots are constructed – according to the classic detective story – for instance in a dynamic causal relationship, from now on we will have to count on a combination of events which are at the same time physical, mystical, magical, spiritual, and traditional on the vital path of the detective, as it is the case with the tetralogy of Rudolfo Anaya's *Zia Summer* (1995), *Rio Grande Fall* (1996) *Shaman Winter* (1999) and *Jemez Spring* (2005). The action takes place in a Chicano area, where modernity and tradition, and above all, rationality and spirituality are mixed up.

Key words: chicano, detective, subversion, rationality, spirituality.

El género policíaco o relato de enigma refleja un malestar en una sociedad determinada. Es una denuncia de las formas antisociales y un intento de restablecimiento del orden social. En este género, “the detective fiction seeks to resolve conflict”.¹ Es la historia de una conspiración o complot.² Además de pretender resolver un conflicto y de revelar el complot, el género detectivesco “se ocupa de los grandes

¹ Susan BAKER SOTELO, *Chicano detective fiction: a critical study of five novelists*, Jefferson N.C., McFarland & Co INC, 2005, 30.

² El Complot o la conspiración “intenta modificar relaciones de fuerza que le son adversas y tiene al secreto como fundamento y a la huida como condición. El complot es siempre invisible porque implica una política basada en la debilidad extrema, en la amenaza continua de ser descubierto, en la inmanencia de una derrota y en la construcción de redes de fuga y de repliegue”. Ricardo PIGLIA, *Teoría del Complot*, Buenos Aires, MATE, 2007, 41-42.

absolutos – la muerte, la venganza, el castigo –, [...] Afirma la primacía de la ley y el orden establecidos”.³ Asimismo, pone sobre el tapete la amenaza inherente a las diferentes infracciones y el pisoteo de los valores y normas; siendo estos últimos los que, en principio, permiten a una sociedad funcionar armónicamente. En la investigación policíaca, el detective reafirma, “the fundamental soundness of the social order by revealing how the crime has resulted from the specific and understandable motives of particular individuals; the crime represents a situation that is possible but not fundamental nor endemic to the society. In other words, the detective reveals to us by his or her actions that however corrupt or unjust society may be in some of its particulars, it yet contains the intelligence and the means to define and exorcise these evils as particular problems”.⁴

La eclosión del género policíaco tiene mucho que ver con la aparición de una civilización industrial y la emergencia de la Ciencia Positiva. El elemento temático predominante aquí es la elucidación de un crimen en un medio urbano: “polis”= ciudad, urbe; de ahí, el llamado relato del crimen. Al respecto, P.D. James destaca del relato detectivesco “una estructura muy definida y [que] se ajusta a unas convenciones establecidas. Lo que podemos esperar es un crimen misterioso, normalmente un asesinato, en torno al cual se centra todo.”⁵ El contexto en que se desarrollan las acciones es fundamentalmente la ciudad y, finalmente es el policía el detective del crimen, pues “sin un cuerpo de policía no puede haber narrativa detectivesca”.⁶

Por otra parte, el procedimiento del detective para desenmascarar al culpable del crimen se apoya en el racionamiento y eso lo reconoce Ricardo Piglia al pensar que “las reglas del policial clásico se afirman sobre todo en el fetiche de la inteligencia pura. Se valora antes que nada la omnipotencia del pensamiento y la lógica imbatible de los personajes encargados de proteger la vida burguesa. A partir de esa forma construida sobre la figura del investigador como el razonador puro, como el gran racionalista que defiende la ley y descifra los enigmas”.⁷

Ahora bien, aunque en su forma clásica y más popularizada la novela detectivesca obedece a estos elementos fundacionales del género – o subgénero – es de reconocer que hoy en día son varios los mundos imaginarios y las estrategias narrativas que permiten explorar una sociedad determinada, ya sea tradicional, ya sea moderna.

En *Zia Summer* (1995), *Rio Grande Fall* (1996), *Shaman Winter* (1999) y *Jemez Spring* (2005), tetralogía detectivesca del chicano Rudolfo Anaya, encontramos no sólo el asesinato como el más patente de los crímenes de ficción, sino también otros hechos

³ James P. D., *Todo lo que sé sobre la novela negra*, Barcelona, Ediciones B. Traducción de María Alonso, 2010, 163.

⁴ J. H. DELAMATER – R. PREGOZY, *Theory and practice of Classic detective fiction*, London, Greenwood, 1997, 12.

⁵ Ibidem, 18.

⁶ Reginald HILL citado por James P. D., op. cit. 21.

⁷ Ricardo PIGLIA, *Crítica y ficción*, Barcelona, Editorial Anagrama, 2001, 60.

delictivos como el secuestro, la corrupción de los funcionarios, las extorsiones, las drogas, la maleficencia, las persecuciones y el terrorismo. En estos mundos novelescos del crimen, además de unas fuerzas físicas, también intervienen otras espirituales y ocultas como reflejo de una sociedad chicana a caballo entre la cultura moderna (angloamericanizada e industrializada) y la tradicional (azteca, indígena o ancestral): “In Anaya’s story the Western distinctions between real time and dream time become hazy as do the distinctions between the literary genres of sociopolitical history and mythological history. In many ways, Anaya’s narrative recalls the Nahuatl literary traditions of Itoloca and Xiuhámatl that were indigenous to speakers of Nahuatl, including Aztecs and non-Aztec peoples.”⁸

Con esto, estamos ante un modelo de subversión de este género: el asunto (crimen) ya no es solamente el asesinato; el ambiente no sólo urbano sino también campestre; el detective no forzosamente un policía sino un aficionado que combina lo racional con lo espiritual. Además, estamos ante un detective que ya no es solitario, sino encariñado con una familia. Por último, a pesar de que las acciones se construyen desde una óptica de causa y efecto y que las situaciones de los personajes se remueven en constante lucha entre el Bien y el Mal, hay que contar ahora con las raíces socioculturales del crimen, pues algunos delitos o acciones pecaminosas sólo pueden entenderse exorcizando social y/o culturalmente al pueblo. En el caso que nos ocupa, asistimos a una combinación de elementos físicos, místicos, mágicos, espirituales y folclóricos inherentes a la sociedad nuevomexicana y que influyen en las diferentes acciones del detective.

En torno al detective y a los crímenes investigados

En esta tetralogía de Rudolfo Anaya, la investigación es realizada por Sonny Baca. Se trata de un detective nuevomexicano que acaba de dejar su profesión de profesor para dedicarse al arriesgado oficio de detective privado. Es divorciado, pero mantiene una relación amorosa con Rita, dueña de un restaurante. Sonny Baca es el nieto de Elfego Baca, a su vez hijo de inmigrante mexicana, heroico alguacil y abogado del Estado de Nuevo México (1865-1945) cuya temeridad lo llevó a enfrentarse a los cowboys que atemorizaban a los hispanos en el sudoeste estadounidense. Sonny hereda de este “bisabuelo” una pistola que luego lleva en sus pesquisas. Las costumbres ancestrales, la fuerte espiritualidad basada en el Catolicismo, el Animismo y el Panteísmo van a influir en sus acciones detectivescas.

Sonny empieza esta investigación cuando tiene treinta años, después de la muerte de su prima Gloria, esposa de Frank Dominic (hombre muy influyente y con aspiraciones políticas). La muerte de Gloria es un misterio, pues no se sabe quién la ha matado. En su cadáver, “they scratched a Zia sign around her ombligo, [...] the sign of the sun”.⁹ Este caso ocurre en verano y, con este símbolo del Zia Sun encontrado en el ombligo

⁸ BAKER SOTELO, op. cit. 31.

⁹ Rudolfo ANAYA, *Zia Summer*, New York, Warner Books, 1995, 69.

de la víctima, Sonny sospecha la brujería. En su investigación, se percata de que Raven y las mujeres de su círculo vicioso son los culpables. Raven está encarcelado, pero poco después lo encuentran fuera, perpetrando otras fechorías, pues el villano “had another agenda, a darker, more evil plan. Chaos was his god. Violence his end. Raven envisioned the end of the world, and his cult coming into power in the new world.”¹⁰

En efecto, ya en otoño, mientras Sonny se está curando del susto¹¹ que le dejó el espíritu de Gloria, recibe la llamada de Madge Swenson, directora de las fiestas de los aeronautas. Esta llamada le informa sobre la muerte de Verónica en uno de las mongolfieras de Raven. Luego, en las mismas condiciones, muere el italiano Mario Secco. En su indagación, Sonny descubre cocaína en uno de los aeronautas y acaba por convencerse de que mucha gente está conectada con Raven y que goza de la protección de algunos agentes de la policía, del FBI y de la CIA. Concomitantemente, Raven secuestra a Rita, la novia de Sonny y a Cristina, la hija de Diego. A pesar de las trampas que se le pone, Sonny logra rescatarlas, usando los mismos poderes que su enemigo Raven, no para hacer daño, sino para salvar vidas. Confiesa al respecto: “I have walked in the path of Coyote [...] and so I am Coyote. I have used the power of the guardian spirit and freed Rita. That power of the brujo can be used for good.”¹²

En invierno, todavía sufriendo la parálisis que le causaron Madge y Dr. Stammer al intentar matarlo en otoño, Sonny se enfrenta a otros crímenes. El primero es onírico, pues Raven intenta matarlo en los sueños, secuestrando a Owl Woman y buscando acabar con su sangre, su pasado y sus orígenes, como se lo revela don Eliseo: “By entering your dreams, Raven can travel to your past and destroy it. [...] Owl Woman is one of your grandmothers. She is one of the original abuelas of what will come to be your line of de Vaca family of Nueva México. [...] Raven has found a way to kidnap the grandmothers. Without them, you cease to be.”¹³

A pesar de esta parálisis, Sonny tiene que volver a su oficio. Sabe que él también está en peligro. Si no encuentra a Owl Woman, ya no tiene futuro pues, “now, the future was at stake. If he didn’t find Owl Woman, there would be no future.”¹⁴ Además, sabe

¹⁰ ANAYA, op. cit., 358.

¹¹ El “susto”, espíritu de Gloria, es un estado anímico que se puede sanar con los poderes del curandero. Como el “mal ojo”, el susto (o la “presencia”) es un maleficio y equivale en la vida real a la depresión y la angustia. Estos estados del alma pueden aliviarse invocando a los santos y limpiando al mismo tiempo al paciente con medicinas tradicionales para que el alma atormentadora se salga de su cuerpo. En *Bless Me, Ultima*, primera novela de Rudolfo Anaya, el protagonista Antonio Mares experimenta también el “susto” en forma de “presencia” cada vez que ve morir a alguien o cuando tiene un mal sueño. Última la curandera le administra al respecto medicinas. Para más conocimientos sobre el “susto”, el “mal ojo” y también el “empacho”, véase a John O. WEST *Mexican-American Folklore*, August House, Little Rock, 1988.

¹² Rudolfo ANAYA, *Rio Grande Fall*, New York, Warner Books, 1996, 325.

¹³ Rudolfo ANAYA, *Shaman Winter*, New York, Warner Books, 1999, 37.

¹⁴ Ibidem, 17.

que “a responsibility had been given to him, and a lot depended on what he did”.¹⁵ Sonny intenta buscar la conexión de todo eso en los archivos de la bibliotecas, a partir de 1598 donde empieza la genealogía de los Baca. Pero, como Raven no conoce treguas, secuestra a Consuelo, hija de Arturo y Eloisa Romero. Eso lleva a Sonny a buscar la relación entre el secuestro idílico de Owl Woman con el de Consuelo. Luego, recibe otra llamada de Alberto García desde los Ranchos Taos, sobre la desaparición de su hija Catalina, desaparición con que había soñado Sonny: “My dream calls me.”¹⁶ Al final, serán cuatro chicas rescatadas por Sonny: “Sonny turned to the four girls Raven had kidnapped. [...] Go Consuelo, Catalina, Carmen, Celeste. Return home, he said.”¹⁷ De este modo, se observa que las acciones de Raven tienen no sólo que ver con la cocaína y las bombas, sino también con el secuestro o asesinato de muchas chicas. Inferimos entonces que por alguna razón “the girls are part of a much bigger game Raven is playing”, pero “why take the girls at the same time he’s trying to build a bomb?”¹⁸

Al mismo tiempo que Sonny tiene que investigar sobre los secuestros, lo necesitan también el FBI y la CIA para ver la relación que existe entre Raven y Dr. Alesandr Shernenko, “a scientist at Arzamas-Sixteen, one of Russia’s two top nuclear weapons laboratories”.¹⁹ Shernenko está sospechado de planear la fabricación de una bomba en su laboratorio, con la conspiración de Raven. Con esta saga de acciones que se encadenan, somos testigos de una batalla – Sonny contra Raven – cuyo campo es el círculo de los sueños. Precisamente en este círculo muere don Eliseo: “going into Raven’s dream had cost don Eliseo his life. They had gone looking for Rita’s unborn child”.²⁰ No obstante, aunque le ha costado la vida a don Eliseo, esta batalla permite a Sonny rescatar a las chicas secuestradas, recuperarse milagrosamente de su parálisis y seguir con su misión detectivesca.

En primavera, Sonny ya es un chamán, “a person who could create his own dreams”.²¹ Ya ha aprendido los poderes que confiere el chamanismo cuyos conocimientos ayudan a trascender la realidad física y alcanzar la sabiduría necesaria para sanarse tanto síquica como físicamente de unos síntomas y enfermedades maléficos. Por medio de los poderes chamanísticos, “times of chaos in the past are revisited [...]. The shamanistic powers that the detective learns to respect and utilize stabilize the situation by connecting temporal and rarified planes – the past, present, future and the metaphysical.”²²

¹⁵ Ibidem, 47.

¹⁶ Ibidem, 144.

¹⁷ Ibidem, 356.

¹⁸ Ibidem, 147.

¹⁹ Ibidem, 153.

²⁰ Rudolfo ANAYA, *Jemez Spring*, Alburquerque, University of New Mexico Press, 2005, 7.

²¹ Ibidem, 7.

²² BAKER SOTELO, op. cit., 32.

El ahora chamán detective entiende perseguir y detener a Raven contactando con los espíritus y los dioses, porque él “believed that Raven had caused Rita’s miscarriage. And during the past few months he further convinced himself that Raven somehow kept the soul of Rita’s child a prisoner.”²³ Pero sabe que ningún disparo puede matar a Raven. Por eso, ha de ser actor en sus sueños si quiere vencer porque, como aconseja el espíritu de don Eliseo, “being an actor in the dream was the only way to stop Raven and his mad plan. Raven was also a dream person. That’s why he was dangerous. If he controlled your dream, he could drown you in the chaos that was his nature.”²⁴ Entre tanto, recibe una llamada de Augie Martínez de la policía estatal. El gobernador está muerto en Jemez Springs, y parece que “someone drowned him in a tub at the Bath House”.²⁵ Contactan con Sonny porque se trata de una muerte extraña y también porque cada vez que se hallan plumas negras donde el cadáver, se piensa inmediatamente en Raven que siempre deja indicios y pistas, que finalmente son trampas: “anytime Raven left feathers at the scene of a crime, he was setting a trap”.²⁶

Además de la muerte del gobernador, una bomba está puesta en Valles Caldera, no lejos de Los Alamos National Laboratories y puede detonar en pocas horas. Sonny tiene que intervenir en el acto para evitar una catástrofe. Sospecha a Raven porque en los últimos tres meses estaba en posesión del plutonio. Seguidamente, Raven secuestra a Chica, el perro soñador de Sonny. En este episodio, muere también Naomi porque está enterada de la relación que tienen Frank Dominic, Raven y algunos agentes de la policía con la muerte del gobernador. La propia Naomi ya había revelado efectivamente las intenciones de este grupo de malhechores al confesar que “they don’t want just Rio Grande water, they want to control the West”.²⁷

De todas formas, a pesar de que mucha gente del poder, los hombres de negocios y del gobierno están conspirando y poniendo trabas a la investigación – por temor a que los desenmascara y los mandara a la cárcel– Sonny comprueba que estos recientes crímenes están relacionados con los proyectos de unos para privatizar el agua; lo cual les permitirá comprarla y tener todos los derechos para sujetar al pueblo.

En torno a los auxiliares y detractores

La trayectoria detectivesca de Sonny Baca es tapizada de unas fuerzas antagónicas. Dichas fuerzas son humanas, naturales y simbólicas y se revelan a nosotros como elementos ságnicos del universo sociocultural chicano. Desde *Zia Summer* hasta *Jemez Spring* pasando por *Rio Grande Fall* y *Shaman Winter*, el detective Sonny Baca tiene como objetivos reunir y ordenar las diferentes piezas del puzzle para desenmascarar a los

²³ ANAYA, 2005, 7.

²⁴ Ibidem, 6.

²⁵ Ibidem, 10.

²⁶ Ibidem, 11.

²⁷ Ibidem, 199.

culpables de los crímenes cometidos. Por lo tanto, cuenta con unas fuerzas auxiliares y se enfrenta con otras repelentes.

Ya se sabe, Sonny está encariñado con su familia, sus amigos, su cultura y su pueblo. Cuenta ante todo con la ayuda incondicional de don Eliseo, su vecino. Se trata de un anciano que es como un padre para él. Con don Eliseo, Sonny aprende mucho sobre la brujería, los Señores y Señoras de la Luz, su tierra, su pueblo, sus ancestros, la religión católica, el Animismo, los sueños, etc.: “the old man had become like a father to Sonny-no, not only a father, a mentor. The old man’s stories helped Sonny connect with his roots, and his philosophy of life revealed the spiritual nature of the people.”²⁸

Don Eliseo no sólo es el guardián de las tradiciones, sino también el que vela por la seguridad de Sonny. Buena muestra de ello es su intervención que salva a Sonny cuando éste es atacado en la noche por Raven, quien intentaba recuperar su medallón. También, está don Eliseo cuando las brujas de Raven (Verónica y Dorothy) quieren sacrificar a Sonny. Finalmente, muere don Eliseo por estar auxiliando a Sonny en esa batalla de los sueños. Muere y permite a Sonny seguir vivo, y del mismo modo, ilumina el universo y promueve el Bien en la tierra. Y es que “Don Eliseo’s soul became light, became the light of the universe. For that purpose of life as don Eliseo taught, to fill the spirit with light, to become one with that cosmic light that flowed across the universe. To become God. [...] The old man had been his mentor, his guide into the dream world. He had died so Sonny might live.”²⁹

Esta situación nos recuerda la de Antonio Mares en *Bless Me, Ultima*³⁰ donde muere Ultima la Anciana para que triunfe el Bien y que progrese Antonio. Al igual que Ultima con Antonio, don Eliseo enseña a Sonny cómo ser dueño de sus sueños y de su vida. En general, la gente mayor del pueblo es de gran aportación para el detective, pues representa el apego a la tradición y la cultura indígena. Al igual que Don Eliseo, don Toto y doña Concha (dos ancianos y viudos), enseñan también a Sonny sobre los Señores y Señoras de la Luz y sobre las leyendas de pueblo.

Otro actante que influye positivamente en la acción de Sonny es Lorenza Villa. Se trata de una curandera que enseña también a Sonny a entrar en sus sueños y a identificarse con su coyote que, en caso de peligro o de necesidad, puede socorrerlo. Lorenza es quien cura a Sonny y lo alivia del susto. Trabaja con los brujos, pero, “in this case brujo didn’t mean just witch. It meant something more powerful; it meant men and women who could enter the world of spirit”.³¹ Lorenza ayuda a Sonny no sólo a interpretar sus sueños, sino también a rescatar a Rita y Cristina. En efecto, ayuda a Sonny a entrar en el mundo de los espíritus y se convierte a veces en coyote para vencer

²⁸ Ibidem, 128.

²⁹ ANAYA, 1999, 361.

³⁰ Rudolfo ANAYA, *Bless Me, Ultima*, New York, Warner Books, 1972.

³¹ ANAYA, 1996, 2.

a Raven. Finalmente, Lorenza, es quien “had been with Sonny through the travails and paralysis of the shaman winter, was instantly at his side”.³²

Otro personaje no menos importante es Rita, novia de Sonny. Representa aquí la armonía del cuerpo y del espíritu. Está siempre pendiente de cualquier cosa que él necesite. Rita sustenta al protagonista con su buena cocina y le asegura la quietud sentimental: “[...] Rita sex and food often came together.”³³ Está siempre cuidándolo: “throughout his convalescence, she had cared for him. Without her he would not have survived the depression that came with the paralysis.”³⁴ Es ella la que le convence de ver a Lorenza para limpiar y curar su alma al atormentarle el espíritu de Gloria. Según ella, “Lorenza would know what to do. She had gone to México to study with brujos. She practiced a kind of indigenous shamanism, in the way of the good brujas, those called curanderas in the New Mexican villages. They had a way of healing, a way of knowing.”³⁵ Junto con don Eliseo, don Toto y doña Concha, Rita a veces interviene directamente cuando Sonny está corriendo riesgo, por ejemplo, cuando Verónica la bruja está a punto de matarlo: “The three old friends –Snap, Crackle and Pop, they called themselves– had helped Sonny track Verónica in June. They had led Sonny right to her house. When Veronica hung Sonny like a goat and was ready to kill him, it was don Eliseo and Rita who rescued him from becoming one more sacrificial victim of the Zia cult. They believed Veronica was an evil sorcerer, a bruja, in the worst sense of the word.”³⁶

Paralelamente, Ruth de la biblioteca es de una aportación considerable, por todas las informaciones que le proporciona a Sonny. También está Howard de la policía que apoya al detective y se convierte en auxiliar ineluctable, pues “without Howard’s help Sonny couldn’t have solved the crime”.³⁷ Otros actantes, consciente o inconscientemente, aportan alguna ayuda a Sonny. Nos referimos a su madre, su tía Delfina (quien le pide investigar sobre el asesino de su hija Gloria), su gemelo Armando, Diego (que casi se convierte en detective perrito o aficionado), Chica (el perro lazarillo que sueña), José Escobar, Naomi, Bear y gente como Tamara y Morino. Tampoco hemos de olvidar el impacto de algunos elementos naturales como el sol, el agua, la tierra o los árboles y de otros simbólicos como El Zia sun, el Zia stone o el Zia medallion que vienen a reforzar el Animismo del pueblo.

En la acción del detective importa también y sumamente el conocimiento de la influencia de cada estación o momento del año sobre la vida del pueblo. De hecho, Raven comete sus fechorías cada vez que el pueblo entra en una nueva estación: *Zia Summer* (verano/solsticio), *Rio Grande Fall* (otoño/equinoccio), *Shaman Winter*

³² ANAYA, 2005, 168.

³³ Ibidem, 23.

³⁴ ANAYA, 1999, 22.

³⁵ ANAYA, 1995, 194.

³⁶ ANAYA, 1999, 44-45.

³⁷ ANAYA, 1996, 30.

(invierno/solsticio) y *Jemez Spring* (primavera/equinoccio). Por lo visto, la vida y la acción en este pueblo son cíclicas: “The pueblo kept the seasons, each one distinct. Spring was for plowing, the cleaning of the ditches, the running of irrigation water, planting. The cycle of the seed corn described the cycle of man’s life, the cycle of sun and moon. In summer the greening, the corn’s male tassels dropped with male pollen, and the old men went about collecting the sanctifying dust. In autumn ristras of red chile hung on the walls, the ears of corn were dried or made into chicos, the blue corn ground to make atole. Time of the hunt. And in winter, rest. Time for storytelling.”³⁸

Este ciclo de las estaciones da ritmo a la vida del pueblo, por lo que Sonny tiene que valerse de toda su simbología, la cual parece dominar Raven a la hora de cometer sus crímenes o de incidir negativamente en las acciones del detective. Hablando precisamente de las incidencias negativas, Raven aparece como el colmo de esta negatividad. Es el usurpador, el conspirador, el Malo, la encarnación y reencarnación del demonio.

Por lo general existen, según Anne Ubersfeld, dos tipos de oponentes: el coyuntural y el existencial.³⁹ El primero se opone, en nuestro caso, no al detective, sino a lo que busca éste. Aquí están todos los que, consciente o inconscientemente, desfavorecen a Sonny en su investigación. Podemos mencionar al propio Raven, sus brujas, Tamara, Tuco, Madge, Dr. Stammer, Dr. Shernenko, Frank Dominic, García y otros agentes de la policía, del FBI y de la CIA en un momento dado de la acción. Hablando de los últimos – asociados al gobierno – prefieren mantener a Sonny al margen de todo, como le advierte adrede Raven sobre el caso del gobernador asesinado: “You should know, Sonny. The government thinks you know too much. If you find out who really killed the governor a lot of very important people will go to jail. Yes, we were waiting for you, but so were others. Could it have been my friend Augie? He blames you for things falling apart.”⁴⁰

El segundo tipo de oponente – el existencial – es el que no se opone solamente al objeto deseado por el protagonista-detective, sino también y mucho más a la integridad física de éste. En esta batalla, se suele asistir a una eliminación física de uno de los rivales. En nuestro caso, Raven lo es y sólo puede tranquilizarse con la eliminación física del detective. Sonny y Raven son “the flip sides of the medallion”; el primero, “the light of the sun” y el segundo, “chaos of darkness”. Son “Yin and yang brothers engaged in eternal battle, growing older and wiser, until the resolution of their struggle acquired cosmic proportions”.⁴¹ A medida que avanza la intriga, los antagonistas van cobrando más poderes y la rivalidad entre ambos sólo puede acabar cuando uno de ellos alcance el poder supremo sobre el otro.

³⁸ ANAYA, 2005, 48.

³⁹ Anne UBERSFELD, *Semiótica teatral*, Madrid, Cátedra, 1989.

⁴⁰ ANAYA, 2005, 162.

⁴¹ ANAYA, 1999, 47.

Desde esta perspectiva, podemos entender por qué Raven no ataca directamente a Sonny. Es que lo quiere aniquilar matándolo en el espíritu, en su alma y en su sangre: “[...] It is your soul I seek.[...] They preach I must come to you.[...] Don’t they know, it is you who must come to me? That, in a nutshell, is what I want. You, begging for sanity, at my feet. And we’re almost there.”⁴² Al querer matarle el alma a Sonny, Raven está planeando tener el control sobre todo, aunque, en fin de cuentas, permanece la intención de poner fin a la vida del que considera como su rival existencial.

Valoración sico-ideológica

Esta parte del análisis nos proporciona informaciones sobre las motivaciones y los impulsos, así como sobre las consecuencias sociales, culturales y políticas de las diferentes acciones del detective Sonny Baca. La “doble perspectiva psicológica e ideológica” permite “resaltar las figuraciones simbólicas y los vectores de comportamientos” y expectativas del detective.⁴³ La visión sico-ideológica nos ayuda a captar las determinaciones socio-históricas que sustentan la acción del detective. En realidad, la historia llama a Sonny a rescatar a su pueblo, conforme con las exigencias del momento. Y esta historia se hace deber e ideal a defender por Sonny Baca; de ahí la ideología que, según Ubersfeld, cuestiona “la relación entre el sujeto y el destinatario, entre la acción individual del sujeto y sus consecuencias individuales, y también socio-históricas”.⁴⁴

En efecto, el héroe de *Zia Summer*, *Rio Grande Fall*, *Shaman Winter* y *Jemez Spring* – como otros héroes novelescos de Rudolfo Anaya y otros escritores chicanos – es un hombre híbrido, consecuencia de una sociedad a caballo entre la cultura angloamericana y la cultura mexicana. Esta tetralogía detectivesca nos enseña sobre unas realidades y aspiraciones de una comunidad en una encrucijada entre la modernidad y la tradición. Habida cuenta que “la novela viene sobre todo constituida por dos elementos principales: el individuo protagonista novelesco y el universo, mundo novelesco”,⁴⁵ es necesario entender las motivaciones del detective Sonny Baca, héroe del universo chicano representado en las obras. Asimismo, es menester exorcizar a la propia sociedad así representada para entender sus expectativas y la finalidad de la acción del protagonista-detective.

Sonny no está al principio interesado por el dinero que le ofrece su tía Delfina para investigar sobre la muerte de Gloria. Está mucho más movido por la familia, pues a

⁴² ANAYA, 2005, 163.

⁴³ Georges MOUKOUTI ONGUEDOU, *Espacios-Personajes en Bendiceme, Última, Nilda e Hija de la fortuna: Un acercamiento a la cultura hispana de los Estados Unidos*, Saarbrücken, Editorial Académica Española, 2011, 225.

⁴⁴ UBERSFELD, op. cit., 63.

⁴⁵ Juan Ignacio FERRERAS, *Fundamentos de Sociología de la Literatura*, Barcelona, Círculo/Universidad, 1988, 55.

pesar del deber que siente como primo de Gloria, está propulsado en esta misión por encomienda de su tía: “Find who did it, Sonny. [...] Do it for Gloria.”⁴⁶

El detective siente una responsabilidad ante un pueblo que ha puesto toda su esperanza en él. Muestra de esta esperanza son estas palabras de Sophie Valdez, una antigua compañera del curso de inglés: “we trust you, Sonny, you’re our hero”.⁴⁷ Sabe que no debe fallarles, puesto que “there were people out there depending on him”.⁴⁸

Sonny encarna también el humanismo y la honestidad. Por ejemplo, en la muerte de Verónica (aliada de Raven), Madge considera que no fue un asesinato, sino un accidente. Implícitamente, está protegiendo los importantes intereses e ingresos financieros que genera su empresa. Por eso, quiere que Sonny mienta sobre el caso: “I’m not asking you to cover up a murder. The community knows you. What you did in the Dubronsky case made you a hero. A Chicano detective, fighting for law and order, that’s something. If you said this morning’s tragedy was an accident, people would listen.”⁴⁹ Pero el detective no puede ni debe mentir al pueblo, aun si Verónica intentó matarlo: “He had no good feelings for Verónica – She had tried to kill him – but she was human and she had been murdered. Now Madge Swenson and her people wanted to sweep the murder under the rug.”⁵⁰ A pesar de proponerle mucho dinero, Sonny se niega a que compren su conciencia.

En esta investigación conoce a Diego y su humilde familia. Tiene buena consideración de lo que es y debe ser una familia y como se apega a ella y a su pueblo, se propone ayudarlos. Los lleva a la fiesta y a comer en casa de don Eliseo para después buscarles trabajo: “[...] That’s a start. Maybe I can get Peter a job at one of TV stations. Get Diego and Peewee to help don Eliseo. It’s going to work out”.⁵¹ Como es de esperar, estos pobres están muy complacidos y agradecidos con la solidaridad de Sonny. Su novia Rita avala efectivamente esta solidaridad considerando que “the new situation had made them all enthusiastic. Peter was to go to TV station, where Sonny had landed him a part-time job. Busboy was to work in Rita’s cocina. And Rita planned to take Marta and Cristina shopping. She was already thinking of school for the little girl”.⁵² Cuando Madge y Dr. Stammer recurren otra vez a sus servicios para encontrar al asesino de Mario Secco (el italiano que mataron en otro partido de la fiesta de aeronautas), Sonny exige como pago la construcción de una casa para seis personas: “You want to catch a murderer, I want a home for a family of six.”⁵³ En realidad, Sonny piensa ofrecer una casa moderna a la familia de Diego.

⁴⁶ ANAYA, 1995, 42-43.

⁴⁷ ANAYA, 2005, 191.

⁴⁸ Ibidem, 191.

⁴⁹ ANAYA, 1996, 58.

⁵⁰ Idem.

⁵¹ Ibidem, 98.

⁵² Ibidem, 107.

⁵³ Ibidem, 116.

Como se puede comprobar, el detective Sonny Baca encarna las virtudes cardinales y los valores católicos básicos. En este sistema de valores, se inscribe como un mediador y un liberador para su pueblo; de ahí que podamos considerarlo como un héroe. Cada vez que se acaba un episodio de su acción, se nota la esperanza del pueblo que sueña con un futuro halagüeño. Cuando por momentos Raven es aniquilado, el pueblo asiste a un “new beginning. A beautiful day, [...]. They put their lives on the line so their children would know a better future. The dream of peace, after all, had to be forged by the hands of courageous men and women.”⁵⁴

A la luz de lo que precede, vemos en filigrana un ideal del hombre chicano mediante la sicología de Sonny Baca. Se trata de un chicano en busca de una altivez, una dignidad, una felicidad, una libertad de espíritu y de corazón y una justicia social tanto para su pueblo como para todos los desheredados y oprimidos del mundo.

En consecuencia, podemos interpretar la acción detectivesca de Sonny Baca como una mediación hacia el entendimiento de una identidad chicana. Efectivamente, con los relatos policíacos como los que analizamos, el detective aparece como un mediador de la identidad, entendida ésta como “la imagen que ofrecemos y que los demás obtienen a través de nuestros concretos actos de conducta, en forma de actuaciones llevadas a cabo en contextos diferentes y desempeñando roles distintos”.⁵⁵

El coraje de Anaya se halla entonces en el hecho de hablar de problemas sociales que se pueden vivir y experimentar, pero con un toque de subversión del género. Eso es lo que encontramos también en algunas acciones de detective afroamericanas⁵⁶ cuyos héroes luchan por la perfección espiritual y contra la pobreza y las injusticias sociales y raciales. Como estos detectives afroamericanos, Sonny Baca está arraigado en su cultura. Bebe en la fuente de la historia de su pueblo y toma en cuenta el curso de dicha historia.

En su investigación, intenta combinar la racionalidad con la espiritualidad, el sueño con la realidad. A modo de ilustración, podemos ver estas actitudes de espíritu cuando en cada caso que tiene, recuerda a sus amigos Manuel López y don Eliseo. El primero le aconseja un método racionalista: “Start from the beginning, Manuel Lopez said. Start gathering the facts.”⁵⁷ Luego, tiene los consejos y las advertencias del anciano don Eliseo que está “precurriendo” las batallas en las almas y los sueños: “The battle of good and evil is always for the soul [...]. It was evil that killed your prima. If these

⁵⁴ ANAYA, 1999, 360.

⁵⁵ Carlos CASTILLA DEL PINO, *Teoría del personaje*, Madrid, Alianza Editorial, 1989, 21.

⁵⁶ Los detectives afroamericanos, en su mayoría, beben también en la fuente de sus tradiciones ancestrales. Tanto los detectives afroamericanos como los chicanos están atados a la familia, a la comunidad y a la historia del grupo étnico al que pertenecen. En general, los detectives de estos grupos étnico-culturales creen en la profecía y el misterio en sus indagaciones. Además, creen en otra religión o filosofía denominada Animismo. Comparten la visión del mundo norteamericano y se preocupan por las injusticias, la segregación racial y sociopolítica y la codicia del mundo contemporáneo.

⁵⁷ ANAYA, 1995, 44.

people think you're getting in their way, they will go after you. They will offer you things, they will mislead you, put false clues in your path, send you bad dreams, try to cripple your soul. They are dangerous, Sonny. Those who do this are been in the world a long time.”⁵⁸

Con estos consejos y advertencias, Sonny empieza a consultar los registros y documentos públicos antes de ir a la biblioteca en la que trabaja Ruth Jamison, su amiga de escuela. En esta biblioteca, Sonny lee cosas que ocurrieron con las muertes de alguna gente del pueblo: “Sonny hunkered down and began to read, making a note of the time and place of each occurrence. There was usually one a year, usually in the early summer, and always in a different part of the state. The mutilations were always done with surgical precision; tongues were removed, vaginas cut from cows, and balls from bulls. Very little trace of blood was ever found. And not a single person had been arrested in a case that involved cattle mutilation.”⁵⁹

A partir de allí, se puede ver cómo el detective chicano concilia los dos métodos que finalmente son complementarias. De todos modos, en este proceso, llegamos en la mente de Sonny con esta conclusión de don Eliseo: “[...] Everything is connected. Just like Einstein said. His formulas tie the universe together. DNA ties the body together.[...] there's no such thing as coincidence! All those scientists up at Los Alamos talking about random this and random that. There's no random. The equations can be put on paper! $E=mc^2$. There's an order; we just can't see it. [...] In dreams, or in nightmares, every image or gesture or world or color has meaning, [...]. Dreams aren't outside of reality, they are reality.”⁶⁰

Aparte del método utilizado para la investigación, es también una subversión el uso del tiempo que aquí merece una atención particular. Anaya concilia el tiempo cronológico con el tiempo onírico, “the tenses of time blended into each other, not only in the dream time, but also in that time known as ordinary time”.⁶¹ El cronotopo, esa relación espacio-tiempo deja de existir con la muerte, y es el caso del caos en el que Sonny desea echar a Raven: “Chaos, where space-time did not exist.”⁶²

En estas novelas, los personajes creen en la reencarnación del alma, como son los casos de las brujas de Raven que viven con las almas de mujeres ya fallecidas, o del propio Raven al que ningún disparo puede matar. Sonny se convierte también en “trickster”⁶³ en su forma de coyote cuando tiene que luchar contra Raven. Cree en la

⁵⁸ Ibidem, 67.

⁵⁹ Ibidem, 47.

⁶⁰ ANAYA, 2005, 62-63.

⁶¹ Ibidem, 279.

⁶² Idem.

⁶³ Un “trickster” es una figura muy presente en las tradiciones culturales de muchos pueblos indígenas. Es un tramposo y embaucador. Se disfraza de vez en cuando y puede aparecer en forma de hombre, mujer o animal antropomórfico y bajo múltiples nombres. Como “trickster”, Raven hace trucos. En casi todas sus fechorías, Raven “isn't really Raven, of course, [...] He's got a list of

transmigración del alma porque según piensa, “transmigration of the soul, for the soul never died, it was forever an alien, wandering from person to person, or from dog to dog, until the karma was cleansed”⁶⁴ y por encima de todo, cree en las profecías. Inherentemente a esta transmigración y estas profecías, se puede entender la obsesión temática anayana basada en unas vehementes tentaciones llenas de supersticiones, fantasía e imaginación.

Conclusión

En definitiva, este análisis nos permite aproximarnos a la cultura chicana considerada como étnica y marginal en EE.UU. Estas obras estudiadas son un caso de subversión del género policíaco. Por lo general, la literatura, cualquiera que sea el género, permite al hombre comprender, sentir e interpretar al mundo y al hombre protagonizados en la obra. Estos mundos imaginarios de Anaya son lugares de encuentro de conocimientos, experiencias, emociones, creencias, deseos y esperanzas del autor y del pueblo chicano. El autor nos propone un mundo de confluencia de muchos saberes en torno a unas acciones conflictivas. Se trata de espacios novelescos en que la conciencia del chicano en cuanto grupo se revela como un proceso de integración del hombre como signo y significado.

Sonny Baca, protagonista y héroe de estas novelas, no es un detective solitario, sino solidario con los suyos. Valora la importancia de la comunidad porque, como le confiesa el anciano don Eliseo, “in this land, [...] a man is lucky if he has two things. A good wife, and a good neighbor”. Y como lo hemos podido comprobar, “Sonny had good neighbors. And he had a good woman.”⁶⁵ Está consciente de formar parte de un grupo social híbrido y marginado. Esta doble conciencia de su situación lo obliga a tomar en cuenta su biculturalismo, explorando los conflictos entre los antiguos y nuevos modos de vida y de pensamiento. A pesar del clímax debido a la permanencia del Mal, se esfuerza por conciliar lo tradicional y lo moderno, lo racional y lo espiritual.

Los asesinatos, las mutilaciones, los secuestros, el terrorismo o el narcotráfico aparecen como los crímenes más visibles en la sociedad. Sin embargo, la corrupción del gobierno y de la policía es lo que acaba por frustrar al detective: “Sonny didn’t listen. He was following the thread of his frustration, a deep ache that told him too many deals had been made for him to trust the makers of social justice. He wasn’t the only one who had been sold out by “the system”. A lot of people had been bought and sold and the ripping

aliases a mile long. Sometimes he’s John Worthy, sometimes Worthy John. Sometimes he’s John Bearman, other times Worthy Black Crow. But he’s very secretive, won’t allow himself to be photographed”, ANAYA, 1995, 171.

⁶⁴ Ibidem, 117-118.

⁶⁵ Ibidem, 112.

at the seams was the sign the seals were not holding, the structure was falling apart, as sooner or later all social structures run by men of greed are bound to collapse.”⁶⁶

El mismo gobierno que debería asegurar la prosperidad de la población está privatizando el agua; y así, los derechos y poderes sobre esta fuente de vida estarían en manos de unos pocos. Y, perder los derechos sobre el agua significa para un pueblo indígena, perder lo esencial, es decir, sus tierras: “the privatization of water would continue, the rivers would be bought and sold, the great squeeze was on[...]. But tomorrow was another day, and if enough like-minded people got together they could protect the environment in which they lived. The earth, the air, the water, it’s all they had. Those elements were what every person held as faith in life, as had been recorded in all the myths of the past.”⁶⁷

Los elementos de la naturaleza como son la Tierra, el Cielo, la montaña, el agua, el aire o el viento tienen mucha importancia en el relato y en la vida del pueblo chicano. Estos elementos deben conservarse, al igual que algunos animales como coyotes, búhos y tortugas (símbolo de la sabiduría). Además, como cualquier otro pueblo consciente de su pasado y su futuro, necesita una civilización con todo su panteón de dioses y de héroes mitológicos como la Llorona, la Virgen de Guadalupe, etc, pues, “stories, legends, and myths are what connected the humans to the Eternal Mystery, connected one person to the other, because all share the same history, the same First Mother, the same First Father”.⁶⁸ De este modo, si todas esas cosas vinieran a desaparecer, el pueblo se encontraría asfixiado por la codicia y la avaricia de los que se quieren apoderar las riquezas del pueblo. Con todo, pese a lo subversivo que revisten estos relatos de Anaya, llegamos siempre a convencernos de que la novela policíaca, más allá de las vicisitudes históricas, traduce la profunda inquietud del hombre moderno frente a la omnipresencia y permanencia del Mal en la sociedad.

⁶⁶ Ibidem, 185.

⁶⁷ Ibidem, 296.

⁶⁸ Ibidem, 180.